Στο σχολείο κρατιέται όλη μέρα και στο σπίτι ξεσπά στη μαμά
Η δασκάλα λέει ότι είναι υπόδειγμα. Κάθεται, περιμένει τη σειρά του, βοηθάει τον διπλανό του. Και μετά μπαίνει στο σπίτι, αφήνει την τσάντα στο πάτωμα και μέσα σε πέντε λεπτά έχει τσακωθεί για το χρώμα του ποτηριού. Το ίδιο παιδί, την ίδια μέρα, με διαφορά μισής ώρας.
Η αυτοσυγκράτηση δεν είναι δωρεάν
Το σχολείο ζητάει από ένα παιδί κάτι που κανένας ενήλικας δεν κάνει με τις ώρες: να ελέγχει τον εαυτό του συνεχώς. Να μη σηκωθεί όταν βαριέται, να μη μιλήσει όταν θέλει, να ανεχτεί τον θόρυβο, να διαχειριστεί τις παρέες, να μη δείξει ότι κάτι δεν κατάλαβε. Αυτή η προσπάθεια τρώει ενέργεια, όσο και το ίδιο το μάθημα. Όταν το παιδί μπαίνει στο σπίτι, το απόθεμα έχει τελειώσει. Το πρώτο πράγμα που φεύγει είναι το φρένο.
Γιατί η έκρηξη πέφτει πάνω στη μαμά
Δεν είναι τυχαίο ότι το ξέσπασμα δεν γίνεται στην αυλή ούτε στο λεωφορείο. Γίνεται μπροστά στο πρόσωπο που το παιδί θεωρεί σίγουρο. Στην τάξη υπάρχει κοινό, υπάρχει σύγκριση, υπάρχει η αγωνία «τι θα πουν οι άλλοι». Στο σπίτι δεν υπάρχει τίποτα από αυτά, γιατί η αγάπη δεν κρίνεται από το αν κρατήθηκες. Όσο άδικο κι αν φαίνεται, το ότι σε διαλέγει για να καταρρεύσει σημαίνει ότι είσαι το ασφαλέστερο σημείο της ημέρας του.
Η πρώτη ώρα μετά την επιστροφή
Τα περισσότερα απογεύματα κρίνονται στα πρώτα λεπτά. Ένα παιδί που γύρισε πεινασμένο και εξαντλημένο δεν είναι σε θέση να απαντήσει σε ερωτήσεις ούτε να ακούσει πρόγραμμα. Βάλε πρώτα κάτι να φάει, χωρίς διαπραγμάτευση και χωρίς «περίμενε το μεσημεριανό». Κράτα την υποδοχή σύντομη: μια αγκαλιά και λίγη σιωπή δουλεύουν καλύτερα από το «πώς ήταν στο σχολείο;» στην πόρτα. Οι ερωτήσεις έρχονται μόνες τους αργότερα, συνήθως ενώ κάνετε κάτι άλλο.
Για μισή ώρα, χαμήλωσε τις απαιτήσεις. Δεν καταργούνται οι κανόνες του σπιτιού, γιατί τα άσχημα λόγια και το χτύπημα μένουν εκτός συζήτησης. Τα διαβάσματα όμως, οι δουλειές και η κουβέντα για την οθόνη μπορούν να περιμένουν. Πολλά παιδιά αποφορτίζονται με κίνηση: μια βόλτα στο τετράγωνο, λίγη μπάλα, ένα ντους. Άλλα θέλουν να μείνουν μόνα τους σε ένα δωμάτιο για λίγο. Και τα δύο μετράνε ως ξεκούραση.
Αν το μοτίβο κρατάει καθημερινά για εβδομάδες, αν το παιδί φτάνει σπίτι κλαμένο πριν καν του μιλήσει κανείς ή αν αρχίζει να αρνείται να πάει σχολείο, τότε δεν πρόκειται απλώς για κούραση. Εκεί αξίζει μια κουβέντα με τον δάσκαλο και με τον παιδίατρο, ώστε να δείτε τι ακριβώς κοστίζει τόσο πολύ μέσα στην τάξη.
Το ξέσπασμα των πέντε λεπτών δεν ακυρώνει την καλή μέρα που είχε το παιδί. Είναι το τίμημά της. Όταν ο γονιός σταματήσει να το διαβάζει ως αγένεια και το δει ως εκτόνωση, η πρώτη ώρα στο σπίτι παύει να είναι το χειρότερο κομμάτι της ημέρας για όλους.